Все его слова — мои. Кроме одного

— Красиво. — Спасибо. — Поэтому я этого не скажу. Я пишу речи для людей, которым нельзя ошибаться перед камерами. Илья Воронцов — знаменитый хоккейный капитан, который после громкого скандала отказывается читать мои идеальные тексты и молчит о причине, способной спасти его репутацию. Мне нужно научить его говорить. Ему — научить меня не решать за других, какие слова им нужны. И где-то между пресс-конференциями, чужой тайной и одним совершенно нерабочим поцелуем я понимаю: самое страшное — не сказать правду всей стране. Самое страшное — сказать её человеку, которого боишься потерять.